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CHANT   I 


ORPHÉE   ET   LA    MORT 


I.  —  SOLITUDE  SOLAIRE 

La  dryade  Eurydice  est  morte. 
Devant  la  mer  de  Thrace  et  ses  vagues  d'hiver 
Orphée  est  seul.  Ses  pleurs  sèchent  au  vent  amer. 

Eurydice,  Eurydice  est  morte. 
La  fuyante  Koré  l'emporte 
Au  tourbillon  de  son  escorte. 

Orphée,  Orphée  est  seul  et  connaît  la  douleur, 
Car  il  n'est  pas  permis  de  livrer  aux  vendanges 
Un  cœur  où  le  soleil  reflète  sa  ferveur 
Et  de  recevoir  en  échange 
Le  don  pareil  d'un  autre  cœur. 


3.  —  ORPHÉE  LE  PUR 


Quand  Orphée  accepta  l'amour  de  la  dryade 
Austère  dieu  jaloux,  il  vivait  sous  ta  loi. 

Les  noires  panthères  nomades 
Entendaient  alors  dans  sa  voix 
La  voix  juste  qui  persuade. 

x\lor8  s'ouvrait  devant  son  calme  éclat 
—  Rayonnement  modérateur  du  solitaire  — 

La  foule  barbare  et  prompte  aux  colères 
Des  Hyperboréens  rieurs,  ses  frères. 
Mais  il  passait,  ne  les  connaissant  pas 

—  II  — 


3.  -   ORPHÉE  LE  CONSTRUCTEUR 

Il  connut  Eurydice. 
Présence  féconde,  Eurydice. 

Alors,  avec  sagesse,  il  construisit. 

Elle  veillait  auprès  de  lui, 
Entre  le  monde  et  lui  médiatrice. 
Et  lui,  dans  ses  poèmes,  témoignant. 
Expliquait  le  monde.  Et  tout  ce  que  nomme 

L'ardente  angoisse  des  vivants 

Il  le  mesurait  dans  ses  chants, 

Fixant  les  règles,  enseignant 
Que  rame  est  immortelle,  et  surpassant  les  hommes. 


—  i3 


4.  —  SOLITUDE  SOLAIRE 

Eurydice  n'est  plus.  Fille  de  Talaon, 
Il  fallait  que  l'élu  connût  les  stations 

Qui  marquent  leur  voie  aux  fils  d'Apollon, 
Le  bel  et  triste  dieu  blond 
Dont  l'amour  frappe  et  calcine  ; 
Le  solitaire  qui  sait 
Les  rythmes  et  les  secrets 
Et  les  promesses  divines  ; 
Le  conseiller  des  dieux  ;  l'universel  témoin 
Dont  ]ft  chant  mène  l'homme,  et  qui  ne  juge  point 

Et  qui  seulement  porte 
Témoignage... 

Hélas,  Eurydice  est  morte. 

Orphée  est  seul,  puni  par  ses  vœux  de  bonheur, 
Qui  retombent  en  pluie  de  pleurs. 

-   i5  — 


5.  —  LE  POIDS  DES  OMBRES 


Orphée  est  vaincu  par  les  ombres. 

Son  regard  a  cessé  de  tendre  vers  le  ciel,    "^ 
Vers  les  solitudes  du  ciel 
Et  Tabstrait  domaine  des  nombres. 

Depuis  qu'il  s'est  penché  vers  ton  monde  charnel, 
Eurydice,  le  Pur  est  sorti  de  la  voie  ; 

Son  pouvoir  l'a^uitté  ;  la  Mort  ^ 

A  pu  saisir  la  douce  proie. 

Orphée  n'était  plus  assez  fort 
Pour  écarter  le  flot  des  larves  sombres, 
Pour  élever  au  jour  le  poids  d'une  ombre. 

—  17  — 


6.  —  EURYDICE  DEUX  FOIS  PERDUE 

Orphée  regardait  Eurydice 
Et  non  point  le  précipice 

Plein  de  fantômes  innommés. 
Eurydice  montant  auprès  du  guide  aimé 

N'avait  de  cœur  que  pour  le  guide 
Et  non  pour  le  voyage  et  la  montée  aride. 

«  Sois  mon  égale  et  marche  seule  à  mes  côtés, 
Disait-il  ;  Eurydice,  Eurydice,  sois  forte.  » 

Eurydice,  Eurydice  est  morte  ; 
Le  mauvais  maître  qui  n'a  su  que  l'exhorter 

Demeure  seul,  bonheur  ôté. 

-  19  — 


L'HARMONIE  DÉCHIRÉE 


L'unité  de  deux  cœurs  que  voici  déliée, 
L'harmonieux  amour  que  la  mort  a  détruit, 

Orphée  en  songe  le  recrée 
De  lui  seul  et  de  la  tendre  âme  déchirée 

Qui  doucement  veille  sur  lui, 


Eurydice  l'inoubliée. 


8.  -  ORPHÉE  ERRANT 


Le  fils  du  dieu  connaît  de  sombres  stations. 

Seul  devant  la  lyre  muette 
Et  les  tentations 
D'une  âme  où  librement  les  ombres  se  reflètent 
Tourné  toujours  vers  les  rampantes  visions 
De  l'ombre,  Orphée  erra  de  retraite  en  retraite. 

Ah  !  que  ce  soient  comme  autrefois 
Les  ombres  éblouies  qui  se  tournent  vers-toi  ! 

0  poète  errant,  souviens-toi 
De  ce  lumineux  autrefois, 

—  23  — 


Quand  Orphée  était  pur  et  dans  la  plénitude 

Paisible  de  la  certitude. 

Alors  l'absolu  de  la  foi 
Aveuglait  son  regard.  Mains  douces  de  la  foi 
Qui  vous  posez  sur  les  paupières.  Souples  doigts 
Maternels  qui  chassez  les  vagues  multitudes 

De  l'ombre.  Absolu. . .  Plénitude. . . 

Ah!  baigne-toi  de  solitude. 


24  — 


g.  —  ORPHÉE  AUX  MÉNADES 

Errant,  prends  garde  de  trahir. 
De  sourire  aux  ménades  folles,  dévêtues. 
De  traîner  parmi  leurs  désirs 
Ton  inutile  harpe^  détendue. 

Ne  sois  pas  l'Orphée  aux  chaînes  de  fleurs, 
Couronné  de  fleurs  d'Ionie 
Et  qui  renie,  et  qui  oublie... 

Orpheus.  Mais  célébrer  la  sereine  splendeur, 
Et  guider  d'un  fil  d'harmonie 
Le  vol  de  l'humaine  âme  en  pleurs  ; 

-  25  - 


Mais  gouverner  les  panthères  dociles, 
Etre  le  bâtisseur 
Dont  la  harpe  construit  les  villes, 
Voilà  le  grand  Orphée  ;  et  goûter  la  douceur, 
L'âpre  douceur  où  baigne  une  âme  toute  seule. 

Le»  folles  rôdent,  c'est  ton  cœur. 

Ton  cœur, 
Ah  î  ton  cœur  divin  qu'elles  veulent. 


—  26  — 


lo.  —  LE  SEUL  ENTOURÉ  D'AMOUR 

Oh  !  sois  fidèle  au  souvenir 
D'Eurydice  l'inoubliée... 

Mais  toutes  se  sont  fiancées 
Avec  Eurydice  à  ta  destinée  ; 
Et  ton  corps  à  leurs  corps  n'a  cessé  de  s'unir 
Dès  qu'au  corps  d'Eurydice  il  dut  appartenir. 

Eurydice  l'inoubliée... 
Souvenir  aimé  qu'éloigne  la  mort... 

Epargne  l'amour  de  celles  encor 
Qui  se  déchirent  la  poitrine 
En  prononçant  ton  nom, 

—  37  — 


Orphée  aux  yeux  lointains,  Orphée  aux  cheveux  blonds 
Que  la  tristesse  incline 
Au-devant  de  ton  front. 

Chastement  fidèle  aux  prières  vaines 
Qui  rayonnent  vers  ton  nom, 
Vers  ta  triste  douceur  lointaine, 
Épargne  aux  mille  aveux  fiancés  à  ton  nom 

L'espoir,  le  dépit  et  la  haine. 
Qu'un  même  doux  refus  s'oppose  au  même  don 
Des  ménades  aux  fureurs  vaines 
Et  des  femmes  doriennes. 


—  28 


II.  —  LES  MÉNADES  ET  LE  SECRET 

Et  dis-leur  ton  divin  secret 
Afin  que,  livré  désormais 
Aux  furieux  sabots  de  la  cohue. 
Tu  sois  foulé  ;  et  que  ta  force  répandue 
Remonte  vers  toi,  débridée,  et  tue. 
Car  c'est  le  prix  que  doit  payer  celui  qui  sait 
Et  dont  le  rôle  est  de  verser  à  la  cohue 
Le  vin  dangereux  de  l'abstrait. 

Partage  ta  science,  Orphée  ; 
Et  ta  tète,  sanglant  trophée 

—  29  — 


Au  poing  d'une  ménade  ivre  de  ton  secret, 

Tournoie,  et  roule  aux  flots  de  l'Hèbre. 

Tandis  qu'une  ronde  funèbre 
Qui  de  cris  gcandés  se  repatt 
Agite  la  foule  enivrée 
Autour  de  ta  chair  déchirée. 


—  3o 


12.  —  LE  DÉSERT  D'ORPHÉE 

Entre  les  rochers  et  la  mer, 
Où  la  Thrace  barbare  arrête  son  rivage, 
Orphée  erre,  sauvage. 
Il  aspire  le  vent  amer. 

...  Et  tu  voudrais,  6  poète  sauvage, 
Avoir  assez  d'espace  en  ton  cœur  ruiné 
Pour  contenir  un  désert  calciné. 

0,  que  ce  ne  soit  plus  le  désert  qui  t'accable, 
Mais  plutôt  cette  plaine  où  chemine  sans  fin 

L  inquiète  troupe  innombrable 
Errant  sans  fin 

Sous  l'obscurité  du  destin 

—  3i  — 


i3.  —  LE  PRIX  DU  CHANT 

Le  chant  ne  trouve  sa  naissance 
Que  dans  le  cœur  où  la  douleur  et  le  silence 
Attendent  en  veillant  sa  soudaine  présence. 

Donc,  tais-toi,  cœur  d'Orphée  ;  éloigne  tes  regrets. 
0  cœur,  tais-toi...  Eurydice,  Eurydice, 
Orphée  est  prêt. 

Ménades,  il  paiera  le  prix  du  sacrifice  ; 
Il  paiera  pour  le  chant  où  vivra  le  secret 
Et  qui  vous  guidera  de  loin,  clair  édifice. 
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i4.  —  LES  GENDRES  DU  CŒUR 

Et  s'il  se  tient,  silencieux,  devant  la  mer, 
C'est  encore  qu'il  a,  pour  notre  exemple,  offert 

Au  vent  du  large  un  peu  de  cendres. 
Tout  ce  qui  lui  restait  d'un  faible  cœur  de  chair. 

Qu'ainsi  chacun  sache  répandre 
Loin  de  son  cœur  l'impure  et  lourde  cendre 
Des  Titans  foudroyés. 

Et  dans  la  paix  et  le  silence 
Qu'ainsi  chacun  reforme  avec  piété 
Une  harmonieuse  substance 
Autour  d'un  cœur  purifié. 

—  35  — 


i5.  —  ORPHÉE  PURIFIÉ 

Cœur  pur.  Il  n'a  plus  rien  à  donner  que  sa  lyre. 

Mais  c'est  là  le  dépôt  sacré, 
La  clef  du  monde  aux  intervalles  mesurés, 
Qu'il  ne  faut  pas  livrer 
Au  délire. 

Orphée  est  en  paix.  Le  chant  attendu 
Peut  s'élever  ;  le  cœur  du  poète  s'est  tu. 
On  n'entend  plus 
Que  le  vent  dans  l'espace 
Et  le  bruit  de  la  mer  sur  les  rochers  de  Thrace. 
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6.  —  L'ATTENTE  DES  MÉNADES 


Les  ménades,  par  les  forêts, 
Courent  avec  des  cris  d'ivresse.  ^ 

Oïoh  !  ho  !  leurs  appels  de  sommet  en  sommet 
Se  réponderit  sans  fin  ;  mais  aussitôt  renaissent. 
Insatisfaits. 
Elles  souffrent,  Orphée. 
Elles  se  frappent,  assoifTées 
De  paroles  et  de  secrets. 
Leur  chœur  épars  attend  le  coryphée  ; 
Leurs  poings  sanglants  attendent  le  trophée 
Et  la  coupe  où  luira  le  vin  pur  de  l'Abstrait. 

Les  ménades  ont  soif  du  sang  pur  de  l'Abstrait. 
Quand  chanterons-nous  ton  poème,  Orphée  ? 

-39- 


CHANT  II 


LA   SÉRÉNITÉ    D'ORPHÉE 


17-  —  LES  MORTES  AUTOUR  D'ORPHÉE 

Ton  chant  est  doux,  Souvenir  apaisé. 
Le  Silence  veillant,  le  cœur  a  reposé. 

La  morte  n'est  pas  morte.       o^ 
Aucune  des  mortes  n'est  morte. 
Les  mains  du  Souvenir  sont  fortes  ;    '^ 
L'une  tient  le  poète  et  l'autre  tient  les  mortes. 

Personne  ici  n'est  mort 
Que  tous  ceux  qui  sont  morts. 
Les  vivants  ne  sont  que  des  corps    r^f 
Dociles,  poursuivant  l'effort  têtu  des  morts.   ^ 
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Les  morts  autour  de  nous  sont  de  la  vie. 
Et  saisie  et  rendue  il  n'y  a  qu'une  vie 

Gomme  il  n'y  a  qu'un  fil  de  temps  qui  lie 
Le»  siècles  morts  à  la  minute  en  vie. 

Tes  mortes  sont  auprès  de  toi. 
Leur  chant  est  doux.  Le  Souvenir  donne  sa  voix 
A  ces  mortes  autour  de  toi. 

Ah  !  que  de  vie,  Orphée,  autour  de  toi. 
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i8.  —  DOUCEUR  DES  MORTES 

Toute  cette  mort  vivante,  fluide. 
T'enfante  sans  fin,  t'apaise,  te  guide. 
Toute  cette  vie,  amoureusement, 
Obéit  à  ton  chant  ! 

Sérénité.  Toutes  tes  heures 

T'entourent,  demeurent. 

Chère  guirlande  inoubliée  :  efforts, 
Silences  dorés,  parfum  des  remords; 
Fragile  guirlande  que  porte 
Le  long  cortège  de  tes  morts, 
Des  si  présentes  mortes. 
De  tes  chers  amis  morts  ; 
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Toi  tout  entier,  années  et  paysages. 

Tout  toi-même  dans  leurs  visages. 
Ah  !  souriant  aux  ombres,  ton  visage 
—  Sérénité  —  rayonne  de  douceur. 

Tout  ce  qui  a  touché  ton  cœur 
Lui  reste  infini  de  douceur. 


-46- 


LE  SPECTACLE  HORS  DU  CŒUR 


Mortes,  mortes,  baisers  suprêmes... 
Mais  n'aimeras-tu  point  au-delà  de  toi-même  ? 

Maintenant,  tu  es  nu, 
Nécromant  de  l'amour  perdu,  resteras-tu 
Seulement  quelqu'un  qui  a  survécu? 

Mortes,  mortes,  baisers  suprêmes... 

Tu  n'avais  que  ton  cœur  et  l'as  sacrifié, 
0  pur,  purifié,  mais  pauvre,  dépouillé, 
Et  tu  meurs  de  ta  pauvreté.  Hors  de  toi-même  ! 

Mortes,  baisers  suprêmes,  baisers  froids... 
—  47  - 


Regarde  le  spectacle  au-delà  de  toi-même  ; 
Il  n'y  a  plus  rien  à  aimer  en  toi. 

Monde,  vivant  poème  ; 
Air  vif,  monde  clair  ; 
Musique  du  monde  ; 
C'est  de  cela  qu'il  faut  pleurer.  Grand  chant  du  monde  ; 
C'est  cela  qui  féconde. 
Danse  des  univers 
Sur  toi,  au  ciel  de  Thrace. 
Saltation  des  rythmes  dans  l'espace. 
Entrechoc  dansant  des  vagues.  Et  Mer, 
Chant  de  la  mer,  horizon  de  la  mer. 
Plénitude.  Air  vif.  Monde  clair. 

Ah!  sont-ce  d'autres  pleurs,  maintenant,  sur  ta  face? 
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20.  —  LE  RYTHME  FRATERNEL 

Et  dis,  en  toi.  quel  rythme  fraternel? 
Ecoute,  en  toi,  l'unisson  des  appels. 

Oh  !  fraternité  du  poète 
Et  des  vivants  de  la  terre  et  du  ciel. 

Battements  fraternels  : 
Rvthme  de  ton  cœur  ;  rythme  universel 
Et  rythme  dansant  des  hommes  en  fête. 
Fraternité.  0  cœur  fraternel  du  poète. 

Fraternelle  ferveur 
En  qui  toute  harmonie 

—  49  — 


Renaît  et  communie. 
Cœur  où  toute  harmonie 
Trouve  sa  corde  et  vibre  et  communie 
Avec  les  ronflements  de  la  danse  infinie. 

0  Dorien,  laisse  faire  ton  cœur. 


-  5o 


21.  —  CŒUR  RETROUVÉ 

Trouver  la  paix.  Trouver  le  sage  asile... 
Ah  î  puisque  tu  n'es  plus  que  froide  ombre  stérile, 
Solitude,  sortir  de  ton  ombre  stérile. 

Retrouver  son  cœur,  qui  se  reconnaît. 
Oh  !  retrouver  des  liens  pour  son  cœur,  qui  renaît. 
0  Cœur  perdu,  te  rassembler;  te  garder  prêt; 

Trouver  la  paix.  Et  puis,  donner  la  paix. 
Orphée,  ô  constructeur  de  villes. 

Donner  la  paix,  entr'ouvrir  un  asile 
A  ces  errants  cœurs  imparfaits. 

—  5i  — 


2  2.  —  LA  NOUVELLE  ALLIANCE 

Orphée,  admettre  l'homme  et  refaire  alliance. 
Trouver  enfin  sa  propre  ressemblance 
Sur  les  muets  visages  de  souffrance. 

Se  rapprocher,  par  sa  faiblesse  et  sa  souffrance, 
Et  souhaiter  aux  passants  le  bonjour, 
0  maître  du  cœur  des  bêtes  sauvages  ! 

Retrouver  de  l'amour, 
Mettre  sa  part  dans  l'offrande  d'amour, 
Donner  ses  mains  à  la  ronde  d'amour, 
Se  donner  enfin,  Orphée,  à  l'amour. 

Entre  ces  poings  disjoints,  pesants,  prêts  à  l'outrage, 
Gréer  l'harmonie  de  l'amour. 

—  53  - 


23.  -   LE  DON  CLAIRVOYANT 


0  clairvoyant,  vision  belle  et  claire... 

Toi  qui  soupesas  la  pierre  des  cœurs, 
La  faire  battre  au  rythme  créateur. 
La  faire  vivre  enfin,  lui  rendre  une  ferveur 

Et  lier  la  pierre  à  la  pierre. 
Clairvoyant,  animer  de  ton  âme  ces  pierres 
Qui  forment  le  collier  vivant 
Du  monde  et  se  renvoient  son  sang 
D'âge  en  âge..  Perpétuel  collier  vivant 

Qui  lie  autour  du  temps  et  de  la  terre 
La  ronde  des  douleurs  et  de  l'espoir  dansant, 
Et  de  l'espoir  naissant. 

—  55  — 


Que  tu  sois  tout  donné  à  la  tâche  reçue, 
Il  le  faut  bien  ;  et  tout  voué  au  lourd  labour 
Il  le  faut  bien,  puisque  tels  sont  le  doux  et  lourd 
Labeur  d'Orphée  et  sa  souffrance  élue  — 
Puisqu'il  faut  forcer  sa  foi  détendue 
Pour  féconder  son  cœur  et  fleurir  en  amour. 

Orphée,  ah  !  sois  tout  amour 
Puisqu'Eurydice  est  perdue. 
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CHANT  m 


LA  LYRE  D'ORPHÉE 


24.  —  ORPHÉE  A  LA  VOIX  JUSTE 

Tu  es  l'homme  à  la  voix  juste. 

Infaillible  voix 
Que  suivent  couronnés  de  myrtes  les  poètes 
Et  les  blancs  prêtres-prophètes 
Et  les  danseuses  parfaites. 
Maître,  et  ta  lyre  parfaite 
Sachant  obéir  à  ta  voix. 
Tu  l'accordes  selon  les  lois 
Qui  sagement  gouvernent  l'ordonnance 
Mystique  des  cités,  l'ordre  des  douze  mois 

Et  l'harmonieuse  cadence 
Des  sphères,  et  des  chants  divins,  et  de  la  danse. 

Puissante  donc  comme  ces  lois 
Se  mesure,  selon  ton  cœur,  ta  juste  voix. 
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25.  —  LA  LYRE,  LA  HARPE 


Lyre  :  sept  cordes  se  répondent. 

Sept  pouvoirs  sur  sept  mondes. 
Mais  sur  la  harpe  gronde 

Un  chant  plus  vaste  et  plus  vivant. 

Par  les  vertus  des  sept  sons  de  la  lyre 
Le  poète,  chantant, 
Voit  les  murailles  se  construire. 

Mais  sur  la  harpe  au  chant  mouvant 
Toute  son  âme  au-delà  des  sept  notes 
Rêve  pour  elle-même,  et  rugit,  ou  sanglote. 

Quelle  règle?  Quelle  couleur  de  l'Océan? 
Ecoute  les  sons  se  répandre 
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Largement,  au  rythme  du  vent. 
C'est  toute  l'âme  avec  ses  flots  et  ses  méandres, 
Toute  la  harpe,  tout  le  chant 
Que  le  Barbare  veut  entendre. 
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L'EAU  MÊLÉE  AU  VIN 


Que  la  Fable  soit  le  sourire  peint 
Qui  masque  la  pensée  austère. 

Un  jour,  Orphée,  on  nommera  tes  chants  Cratères, 

Comme  ces  vases  où  l'eau  claire 

Est  mêlée  au  vin . 

Eau  des  sources,  légère, 
Qu'animent  la  profonde  et  vivante  lumière 
Les  rythmes  éternels  et  simples  de  la  terre. 
Tu  n'y  mêles  qu'un  peu  de  vin, 
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Qu'un  peu  du  vin  brûlant,  lourd  des  secrets  divins 
Conquis  par  la  sauvage  audace  de  l'humain. 

Le  feu  pur  de  ton  vin  dessécherait  les  bouches. 

Le  vin  fermente  en  toi,  farouche, 
Lourd  de  secrets  et  de  fureurs. 

Vois  se  pencher  la  soif  horrible  des  bacchantes 
Vers  ton  cœur  douloureux  oii  le  vin  pur  fermente. 
Les  hommes  ne  sont  faits  que  pour  la  douce  eau  lente, 
L'eau  régulière,  sans  couleur, 
L'eau  qui  tient  dans  leurs  pots,  l'eau  lente. 
Orphée,  il  faut  oser  leur  enseigner  le  vin 
Lourd  de  fureur  humaine  et  de  secrets  divins. 
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27-  —  ORPHÉE  HORS  DE  LA  CITÉ 

Mais  c'est  chacun  de  nous  qui  doit  faire  âme  neuve. 
Et  la  foule?  Regarde...  Ayant  initié 

Sans  épreuves, 
Tu  dois  mourir.  La  foule  attend  que,  châtié. 
L'homme  prométhéen  tombe  enfin,  foudroyé. 

Marqués  d'infamie. 
Tes  disciples  sont  rejetés 
Hors  du  temple  et  de  la  cité 
Et  la  foule  est  ton  ennemie. 

Il  faut  l'aimer,  Orphée,  et  donner  ton  génie. 
Et,  sans  voir,  donner  ton  génie. 
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28.  —  LA  LYRE  ET  LES  HOMMES 

Arrachée  à  l'arbre  fleuri, 
La  fleur  que  plus  rien  ne  nourrit 
Voit  la  faiblesse  de  sa  tige 
Abaisser  son  hautain  prestige. 

Qui  se  veut  clore  en  soi  ne  sera  pas  nourri 

Comme  un  cœur  que  les  cœurs  abreuvent  d'eau  profonde. 

Orphée,  ah  !  ne  soit  point  le  dieu  hautain  proscrit 
De  la  communion  des  puissances  fécondes, 

Que  l'homme  en  toi  sur  les  hommes  se  fonde. 
Ouvre  ton  cœur  au  sang  des  hommes  et  du  monde. 
Ouvre.  Et  ton  cœur  sera  nourri. 
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27.  —  LA  STATUE  GAINÉE 

Les  âges, 
Longue  chaîne  où  les  vivants 
Traînent  les  morts  et  leurs  défunts  mirages. 
La  lyre  conduira  les  âges. 
Chacun  des  temps  la  nourrissant. 
Elle  crée  à  chacun  son  verbe  et  son  image. 
Qu'un  âge  meure,  elle  a  formé  d'autres  visages  ; 
Elle  chante  aux  nouveaux  élus  le  chant  suivant. 
Et  d'espoir  en  espoir,  de  langage  en  langage. 
Le  dieu  gainé  s'éveille  et  déchire  ses  liens. 

Portant  déjà  le  chant  des  hommes  de  demain, 
Le  Poète  leur  appartient, 
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3o.  —  LES  CHERCHEURS  DE  FABLES 

Pour  éveiller  en  nous  le  besoin  de  connaître, 
Quelles  fables  sais-tu  conter? 

Que  des  voiles  brodés  drapent  ta  vérité. 

Conte,  Orphée,  et  dis-nous  ta  patrie  et  tes  maîtres; 

De  quels  dieux  naquirent  tes  dieux  ; 
Sous  quels  aspects  changeants  l'on  doit  naître  et  renaître 
Dans  les  combats  où  s'équilibrent  les  douze  Etres, 

Auquel  des  Douze  vont  tes  vœux 

Et  de  quel  préférable  dieu 

Tu  veux  que  nous  servions  les  prêtres. 
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3i.  —  ORPHÉE  LE  THRAGE  BLOND 


Orphée,  assis  au  pied  du  saule,  vous  répond. 
Il  sait  que  vous  craignez  la  sagesse  implacable, 
La  nudité  pâle  de  la  raison  ; 

Il  vous  dira  toutes  ses  fables . 

Il  est  le  Thrace  blond. 
Le  fils  de  la  Thrace  sacrée, 
Terre  sauvage  aux  roches  embrumées. 
Les  Hyperboréens,  favoris  d'Apollon. 
Sont  ses  frères  humains  ;  et  ses  mères  divines 
SontCalliope  et  l'infernale  Proserpine. 
Son  père  est  Zeus  l'impérieux. 

Car  le  Poète  est  fils  de  dieu 
Et  reprendra  son  rang  de  dieu. 
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33.  —  ORPHÉE  REVENU  DES  ENFERS 

Qui  t'instruisit  dans  les  divins  symboles  ? 
Qui  t'enseigna  les  secrets  et  les  noms  ? 
Car  le  sage  est  celui  qui  redit  les  paroles... 

Orphée,  assis  au  pied  du  saule,  vous  répond  : 
Il  a  subi  les  épreuves,  docile. 

Aux  rites  crétois  des  Dactyles 
Il  n'a  trouvé  ni  l'extase,  ni  la  terreur. 
Juste  harmonie,  il  est  descendu  pour  te  suivre 

Aux  enfers  divins  des  vieux  livres. 
Puis  te  cherchant  encore,  a  médité,  meilleur. 
Dans  la  caverne  obscure  de  son  cœur. 
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33.  —  ORPHÉE  ET  LES  DISCIPLES 


Qu'enseigne-t-il  ?  Quels  mystérieux  artifices  ? 

Ses  disciples  sont  près  de  lui,  vêtus  de  blanc. 

Les  Purs,  les  Saints,  qui  n'offrent  point  de  sacrifice 
Mais  écoutent  d'un  cœur  fervent, 
Mais  reçoivent  d'un  cœur  fervent 

Le  paisible  pollen  des  discours  fécondants. 

Et  la  sagesse  en  eux  voit  croître  ses  prémices. 

A  quoi  bon  des  colliers  de  mots  pétrifiés 
Grain  à  grain  reliés  et  vite  éparpillés  ? 
Mémoire,  grelot  mort,  et  qui  s'évertue... 
Ils  attendent  purifiés, 
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Nourris  du  pain  sacré,  dédiant  la  chair  crue 
Des  taureaux,  où  revit  Zagreus,  le  dieu  qu'on  tue. 
Qu'apprennent-ils?  A  rester  éveillés, 

A  garder  une  âme  légère. 
En  attendant  qu'un  jour  leur  cœur  s'éclaire, 
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34.  —  LES  BATELEURS 

La  Pureté  les  clôt  dans  leur  blancheur, 
Les  disciples  fervents  qu'on  ignore  et  qu'on  raille 
Parce  que,  sous  leur  blanc  manteau,  des  bateleurs 
Vendent  de  faux  secrets  et  d'impures  médailles. 
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35.  —  ORPHÉE  AU  PIED  DU  SAULE 


Maître,  en  quels  farouches  décors 
Déroules-tu,  la  nuit,  l'ordre  de  tes  mystères? 

Non.  Point  de  lieu  secret,  de  sanctuaire; 
Non  plus,  à  la  lueur  des  torches,  de  mystères 
Simulant  à  grand  bruit  le  cycle  de  la  mort. 
Qu'il  suffise  de  méditer,  et  de  se  taire. 

Assis  sous  le  saule  infernal 
Du  bois  sacré  de  Proserpine, 
Orphée  explique  les  doctrines  : 

Gomment  l'frppnr  ?^p  mAlp  fln_Piir  initial. 

Comment  Psyché  renaît  dans  notre  cri  final. 
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Homme  d'un  dieu,  je  ne  veux  pas  que  tu  renies. 
Que  m'importe  l'eau  qui  te  purifie. 
Pourvu  qu'un  lieu  pur  en  toi  s'édifie? 
Sous  la  majesté  des  théogonies. 
Le  vrai  paraît,  rose  sourire  offert 
Au  sage  attentif  qui  jamais  ne  nie. 

Orphée  est  près  du  saule  et  son  cœur  est  ouvert, 
Ouvert  à  tout  le  vrai,  ouvert 
A  l'ordre,  la  paix,  l'harmonie. 
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CHAM  IV 


LES    FABLES    D'ORPHÉE 


36.  —  UNE  FABLE  D'ORPHÉE 

((  Premièrement,  le  temps  :  moteur  de  l'Univers, 
Créateur  incréé,  vibration  qui  fonde. 
Naissent  du  Temps  (ceux-ci)  :  le  Chaos  et  l'Ether. 
Du  Chaos  recevant  l'Ether  naît  l'Œuf  du  Monde, 
Et  chaque  point  vivant  est  comme  l'Œuf  du  Monde. 

Se  divisant,  l'Œuf,  le  Cosmos, 
Dégage  le  subtil,  le  Ciel,  du  lourd,  la  Terre. 
Ainsi  naît  un  domaine  à  la  Déesse-Mère. 

Mais  le  Démiurge  est  Eros. 

((  Eros  î  II  dispose  avec  harmonie 
Sur  la  frondaison  du  grand  chêne  ailé 
Le  beau  voile  peint  où  sont  révélés 
L'abîme  vert  d'Ogen  et  la  Terre  fleurie  .» 
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37.  —  UNE  FABLE  D'ORPHÉE 

Devant  elle  flottant  et  par  elle  porté 
Un  Péplos    éternel  couvre  l'Humanité 

Et  la  tient  tissue  en  sa  trame  ; 
Et  chaque  homme  est  un  fil  du  grand  peplos  vivant, 
Un  battement  léger  du  grand  rythme  mouvant. 
Un  reflet  merveilleux  de  l'immortelle  flamme 
Par  qui  tout  le  peplos  s'anime,  cœur  fervent,    ^ 
Et  brille  de  l'intime  et  haute  ardeur  de  l'âme. 

0  grand  Peplos  humain,  vivant, 
O  beau  Peplos  de  feu  vivant. 
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38.    —    UNE    FABLE    D'ORPHÉE: 
LE  PASSÉ  MEURTRIER 


Les  Titans,  lourd  passé  grognant.  Bondis,  Jeunesse, 
Et  qu'ils  s'écroulent  sous  ta  foudre  vengeresse. 

Dans  la  caverne,  mal  veillé,  dormait  l'Enfant, 
Le  dieu  qui  doit  payer  son  trône  de  son  Sang. 

Ils  ont  déchiré  le  corps  de  l'Enfant, 

Ils  l'ont  fait  bouillir.  Ils  ont  bu  le  Sang. 
Mais  le  cœur  leur  échappe  et  le  cœur  de  l'Enfant 
Reforme  sa  substance  immortelle  et  son  Sang. 

Roule  la  foudre  st  croulent  les  Titans. 

Et  l'homme  est  né  des  cendres  des  Titans. 


Cendres  du  lourd  passé,  où  brille  par  parcelles 
La  substance  du  dieu,  Dionysos  enfant. 

0  dégage-toi,  substance  immortelle. 

Cœur,  échappe-toi.  Renais,  Dieu-Enfant. 
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39-  —  ORPHÉE  EXPLIQUE 


Enseigne-nous.  Que  les  mystères  se  dépouillent. 

L'étrangère  Psyché  se  désole  et  se  souille 

Dans  notre  corps  depuis  toujours  souillé 
Du  lourd  limon  des  Titans  foudroyés . 

Lave  ton  âme,  sans  attendre 
De  renaître  à  travers  les  douloureux  méandres. 
Ah  !  lave-toi,  pieusement,  des  lourdes  cendres. 

Fils  des  Titans  et  fils  du  dieu,  purifie-toi. 

Choisis  ton  père,  et  tends  vers  lui  ton  cœur.  Haut.  Droit. 

Et  jette  tes  démons  à  l'immonde.  Nais.  Sois. 
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4o.  —  L'ÉPREUVE  POUR  L'HARMONIE 

0  pacte  harmonieux  des  êtres, 
Epreuve  ce  désir  que  guide  ton  appel 
Et  qui  s'égare  et  tombe  avant  de  te  connaître. 

0  pacte  harmonieux  des  êtres, 
Souffrirons-nous  longtemps  de  ne  pas  te  connaître  ? 

Amour  équilibré,  lien  qui  lie  aux  ancêtres, 
Souffrirons-nous  longtemps  de  ton  obscur  appel  ? 

0  pacte  harmonieux  des  êtres, 
Une  coupe  épandue  en  l'honneur  des  ancêtres 
Ne  suffit  pas  pour  que  ton  règne  puisse  naître. 
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Une  coupe  épandue  en  l'honneur  des  ancêtres 
Ne  satisfait  pas  ton  autel. 

Il  faut  l'Ordre.  Il  faut  l'Harmonie. 

Até,  qui  nous  aveugle  et  nous  fait  criminels, 
Qu'elle  ôte  de  nos  yeux  son  bandeau  de  folie  ; 
Horcos,  divin  serment,  violé,  qu'on  expie, 
Plutôt  soutiens-nous,  serment  solennel. 
Il  faut  l'Ordre.  Il  faut  l'Harmonie. 

Mais  il  faut,  attendant  que  tu  sois  obéie. 

Daus  notre  chaos  te  craindre,  Harmonie. 
Et  lourds,  et  grossiers,  il  faut  qu'on  expie 
Le  malheur  d'ignorer  ton  spectre  fraternel 
Dont  le  rythme  parfait  convie 
A  chanter  les  grands  chants  du  ciel. 

Dis,  auras-tu  toujours  besoin  des  Erinnyes  ? 

La  faute  au  criminel  se  lie. 
Le  fouet  des  Gardiennes  châtie 
Le  parjure,  parjure  au  pacte  d'harmonie. 

Les  ongles  de  fer  des  Harpies. 

Harmonie,  Harmonie, 
Dis,  auras-tu  toujours  besoin  des  Erinnyes 
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Et  du  sang  des  jeunes  héros 
Qui  t'ont  fait  le  don  de  leur  destinée  ? 

Hautes  âmes  données 
Et  pour  ton  progrès  âmes  moissonnées. 
Tu  leur  donnes  paix  et  repos 
Par  les  triples  moissons  des  îles  Fortunées. 
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Ai.—  le  message  CLOS 

Lamelles  puissantes  de  l'or. 
Sur  votre  vierge  éclat,  le  fugitif  délire 
Qui  reçut  les  secrets  du  rythme  et  de  l'accord 
En  mots  lourds  de  richesse  obscure  vient  s'inscrire. 
Délire  formulé,  porte  des  hauts  essors. 
Ainsi  se  garde,  Rituel,  en  lames  d'or 
Pesantes,  le  sublime  et  fugitif  apport. 

Relis.  Apprends  les  mots  :  Apprends  à  les  redire, 
Porte  le  talisman  des  mots, 
Mystérieux  message  clos 
Dont  plus  tard,  en  péril,  tu  briseras  la  cire. 
Ouvre  ta  mémoire.  Ecoute.  Reçois. 
Les  mots  s'ouvriront,  beaux  fruits  mûrs,  en  toi. 
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42.  —  LA  SOURCE  DE  MÉMOIRE 


«  Heureux  l'errant  qui  par  l'image  des  mystères 
Vit  le  chemin,  avant  de  descendre  sous  terre.  » 

Chez  Hadès,  tu  retrouveras  le  cyprès  blanc. 
Ayant  franchi  des  eaux  maudites,  lourdes,  noires. 
N'ayant  point  bu  l'eau  d'oubliance,* lourde  et  noire, 

Tu  retrouveras  près  du  cyprès  blanc 
Une  source  qui  te  rendra  l'ardeur  de  boire, 
La  source  où  reparaît  l'eau  du  lac  de  Mémoire. 

Tu  parleras  aux  monstres  vigilants 
Qui  doivent  éprouver,  hurlants, 
La  soif  d'ascension  que  ta  présence  atteste, 
Car  il  faut  que  ta  soif  elle-même  s'atteste. 


C 
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Et  tu  diras  aux  gardiens  vigilants  : 
«  Je  suis  fils  de  la  terre  et  du  ciel  scintillant 

Et  mon  origine  est  céleste.  » 
Et  t'approchent  de  ton  image,  tu  boiras. 

Avant  bu  tu  verras  enfin  !  Tu  reverras  ! 
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43.  —  LES  DEUX  ROUTES 

Devant  l'errant  se  bifurque  la  route. 
A  gauche,  rouge.  Bleue  à  droite.  Doute. 
De  laquelle  entendre  l'appel  ? 
Deux  routes.  L'une  monte,  étroite, 
L'ouranienne,  la  haute  et  bleue,  ô  fils  du  Ciel. 
Mais  la  rouge,  ô  fils  du  limon  charnel. 
S'ouvre,  sol  compact...  Deux  chemins.  Lequel? 
Fils  du  Ciel,  connais-toi.  Reconnais.  Prends  a  droite. 
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44.  —  LE   VOYAGE  DE  L'AME 

En  deux  troupes  vont  les  âmes  des  morts. 

L'une  s'attache,  obstinée,  à  la  terre  ; 

Autour  de  nous,  lourde,  affligée,  elle  erre. 
Et  l'autre,  au  sur  et  prompt  essor, 

Forme  des  chœurs  et  des  rondes  splendides 
Dans  la   lumière  où  vit  pour  le  total  accord 
Chaque  étoile  et  son  nombre  et  son  chantant  essor. 

Errant,  errant,  avoir  un  guide  ! 
-  io3  — 


45.  —  LA  COURONNE  DE  PSYCHÉ 


Psyché  voguant  parmi  les  mille  astres  chanteurs, 
Mélodieusement  aux  sept  chants  accordée, 
Chantera  son  bonheur,  ayant  été  guidée  : 

«  Je  me  suis  envolée  du  cercle  de  rigueur. 
Du  cercle  descendant  des  profondes  douleurs. 

Et  rapide  je  suis  entrée 

Dans  la  Couronne  désirée. 

Ainsi  mon  chemin  s'est  ouvert  : 
J'ai  traversé  le  sein  de  Perséphone, 

Terrestre  reine  des  enfers  : 
Je  m'élève.  Cercle  montant.  Passage  ouvert.  » 

Souviens-toi  de  Psyché,  naissant  papillon  clair, 
Et  tu  contempleras  le  mot  de  feu  :  Couronne. 
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CHANT  V 

LE   CRATÈRE 
DE  DIONYSOS  ET  D'APOLLON 


46.  —  LES  CHERCHEURS  DE  VÉRITÉ 

La  vérité!  Dis-nous  toutes  les  vérités. 
Engraisse-nous  du  sang  fumant  de  tes  pensées. 
Tes  dernières,  dis-les  —  encore  surpassées  ! 

Cherche  avec  nous  tes  vérités. 
Construis-nous  quelque  dieu  que  l'on  puisse  adopter. 

Dis-nous  toute  la  vérité, 
Orphée. 

0  prophète  des  Thraces  blonds, 
De  quels  prêcheurs  barbus  suivrons-nous  les  sermons, 

Ceux  de  Bacchus,  ceux  d'Apollon? 
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47-  —  LE  RIRE  D'ORPHÉE 

Tu  lis.  Pourquoi  ton  rire,  Orphée? 
Est-ce  montrer  cervelle  si  brouillée 

Que  d'interroger  pour  savoir 
A  quel  autel  suspendre  son  espoir? 

Deux  temples  espacés  que  les  hommes  séparent. 

Là,  c'est  le  dieu  joyeux  qui  se  livre  aux  douleurs. 

Le  Dionys  vers  qui  s'égarent 
A  des  poursuites  par  les  monts  ceints  de  chaleur 
Ceux  qui  hurlent  au  son  des  instruments  barbares 
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Ici,  l'harmonieux  Apollon,  dieu  songeur 
Qui  dans  la  paix  de  son  orgueilleuse  rigueur 
Touche  la  lyre  mesurée  et  la  cithare. 

Nous  interrogeons  pour  savoir 
A  quel  dieu  vouer  notre  espoir. 


48.  —  APOLLON  L'HYPERBORÉEN 


Quand  fermente  par  toi  la  Pythie  en  délire 
Tu  réfléchis  la  paix  de  sept  mondes  sereins. 
Te  chargeant  du  souci  de  conduire  et  d'instruire, 
Le  septuple  fardeau  de  la  pesante  lyre 
T'accompagne,  dieu  blond,  o  hyperboréen. 

0  dévorant,  qui  restes  seul  et  te  consumes. 

Dieu  soumis  à  la  Passion, 

L'or  glorieux  de  tes  rayons 
Eclaire  uii  cœur  désert  où  rêve  l'amertume. 

Ainsi,  puissant  et  vagabond, 
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Universel  témoin  qui  surveille  et  dirige 
Et  connaît  les  secrètes  lois  de  tout  vertige. 
Ainsi  règne  et  s'attriste  Apollon,  le  dieu  blond. 
Harmonie  et  lumière,  il  sait  que  le  mystère 
Dans  les  veines  du  monde  agit  et  se  répand. 
Assis  sur  l'Omphalos,  au  centre  de  la  terre 
Et  touchant  de  ses  mains  cette  vibrante  pierre 
Qui  porte  le  vibrant  trépied  du  sanctuaire, 

Le  dieu  delphique,  frémissant 
Au  double  battement  du  sol  et  de  son  sang, 
Te  gouverne  et  s'unit  à  ton  frémissement. 

Python,  tellurique  Serpent. 

Ainsi,  sur  l'Omphalos,  au  centre  de  la  terre, 
Ecoutons  résonner  en  notre  plus  profond 

La  rythmique  vibration 
De  notre  sombre  cœur  solaire,  et  de  la  Terre. 
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49    —  DIONYS  L'INFERNAL 

Mais  cet  Apollon  souterrain, 
Nous  reconnaissons  au  passage 
Les  tigres  fous  de  son  rouge  attelage  ; 
C'est  le  chef  emporté  par  ses  bêtes  sauvages. 
Oïoh!  Crions  son  nom  divin  : 
Bacchus  aux  cheveux  de  raisin. 

Inépuisable  cep,  dont  les  fruits  lourds  étalent 
Sur  le  monde  la  sève  ardente,  le  sang  mûr 
Qu'il  a  puisé,  profondément,  au  gouffre  obscur. 

Dans  les  ténèbres  infernales, 
Dans  l'humide  foyer  de  la  vie  infernale. 

(Là,  son  tombeau  vit,  sous  l'Omphale.) 
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Le  nom  jailli  du  beau  sang  créateur. 
Oïoh  !  Bacchus  !  Qu'il  soit  la  multiple  clameur 
Répercutée  et  qui  transmet  son  cri  sauveur. 

Ah  !  ses  sarments  roux .  qu'on  les  hache  ; 
Ses  beaux  bras  clairs,  qu'on  les  arrache. 
Dans  le  délire  bouillonnant  du  dieu  qui  meurt 
Que  naisse  alors  l'ivre  clameur. 
Le  cri  de  libre  force  neuve 
Qui  vous  franchira,  humaines  épreuves... 

Douleur  divine,  inépuisable  fleuve 
Où  la  joie  du  monde  s'abreuve. 

Sang  de  la  grande  Vigne  pure,  sang  sauveur; 

Sang  qui  coulera  dans  le  sang  des  mystes, 
Chargé  de  furieuse  joie  et  de  douleur  : 

Toujours  vaincu,  tué,  naissant,  vainqueur; 
Embrasé  de  triomphe  immortel,  sang  sauveur. 
Sang  du  multiple  Eros  où  le  désir  persiste  ; 
Sang  dédié,  pure  boisson,  où  coexistent 
Et  se  rejoignent  l'homme  et  le  dieu;  sang  sauveur. 
Sang,  humidité  chaude  où  le  désir  persiste. 
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'^Dionys  deux  fois  né,  multiple  Eros  danseur, 
^Nocturne  et  lumineux,  véridique  et  trompeur. 
Dieu  fou  que  guérira  l'apaisante  Cybèle, 
Juvénile  et  barbu,  hostie  et  dieu  rebelle 
Qui  fait  bondir  dans  les  montagnes  sa  fureur. 
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5o.  —  SOLITUDE  D'APOLLON 

Chef  que  cerne  de  feu  désert  son  diadème, 
Dieu  jaloux  même  de  lui-même, 
Violent  cœur  obscur 
Qui  détruit  ce  qu'il  aime, 

Brasier  suprême  où  tout  se  disjoint,  feu  trop  pur. 

L'homme  têtu  qui  te  poursuit,  qui  s'illumine 
De  ta  splendide  et  solitaire  ardeur  divine, 
Voici  que  déjà  le  calcine 
Ton  haleine  dans  sa  poitrine. 

Il  se  consume.  Et  veut  encore.  Et  puis,  un  jour, 
Il  tremble  et  n'ose  plus  se  jeter  au  délire. 
L'homme  blessé  par  le  torride  amour. 
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Son  regard  que  ta  flamme  sombre  allait  détruire 
S'en  détourne  et  bientôt  va  suivre  un  autre  cours. 

Une  autre  source,  une  fraîcheur,  s'éveille  et  sourd 
De  ce  cœur  trop  ardent  que  tes  rayons  déchirent. 
Et  l'homme  d'un  seul  dieu  comprend  trop  tard,  un  jour, 
Qu'il  ne  veut  plus  mourir  sous  le  poids  de  la  lyre. 

Et  le  dieu  solitaire  et  jaloux  sent  plus  lourd 
L'inséparable  poids  de  la  sublime  lyre. 
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5i.  —  LES  COMPAGNES  DE  DIONYS 

Mille  bouches  :  «  Bacchus  aux  cheveux  de  raisin  ! 

((  Dionysos  de  Thrace  et  de  Phrygie  l  » 
lacchos,  le  chant  qui  marche  en  claire  théorie. 
L'entoure  de  flambeaux  et  de  sistres  d'airain. 
Et  vers  son  char  traîné  de  fauves  bactriens 

Roule  un  ardent  cortège  de  folie  : 
Les  baladins  savants  en  obscures  magies, 
Les  archers  à  l'œil  bleu  venus  du  nord  lointain, 
Les  sages  accourus  des  déserts  indiens 
Et  la  bacchante  avide  ouvrant  bouche  d'orgie. 

Elle  accourt. 
Les  danseurs  enfiévrés  par  la  flûte  phrygienne 
Font  redoubler  cymbales  et  tambours. 
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Par  les  sommets,  sous  les  couverts  de  chênes, 
Au  profond  de  la  nuit  vivante  et  souterraine 
Qui  prépare  le  jour  après  la  mort  du  jour, 
Court  la  danse  que  le  dieu  mène. 
Cybèle  des  forêts,  dont  sonnent  pour  Attis  les  cris  d'amour, 
A  vu  ses  compagnons,  âmes  des  montueux  et  verts  domaines. 
Quitter  les  frais  festins  de  rude  sève  et  courir  aux  tambours. 
Les  Corybantes  nus,  entraînés  dans  la  danse  et  le  vacarme 
Rythment  du  fracas  heurté  de  leurs  armes 
L'appel  des  mains  et  des  tambours 
Qui  proclame,  parmi  les  nocturnes  alarmes, 
La  résurrection  de  la  vie  et  du  jour. 

Et  la  purifiante  et  sauvage  Cybèle 

Qui  se  plaît  au  grand  vent  qui  fait  mugir  les  monts, 

Aux  cris  des  loups  et  des  lions  ; 
La  déesse  puissante  et  rebelle,  Cybèle 

Aux  vivifiantes  mamelles  ; 
La  rude  mère  naturelle  des  secrets; 

Cybèle, 
Accompagne,  la  nuit,  sous  le  bruit  des  forêts, 
Dionys  qui  dénoue  en  riant  les  secrets, 
Dionysos,  x\utomne  et  Joie,  Ivresse  et  Paix. 
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Dionysos,  Ivresse  et  Paix,  Automne  et  Joie. 

Quand  il  combat  le  loup  nocturne  Hiver 
Sa  mère  l'accompagne  et  pleure,  Démèter 

Dont  la  puissance  calme  se  déploie 
En  ordre  clair 
Sous  les  sages  moissons  qui  parent  l'univers. 

Le  cortège  nocturne  agitant  sa  folie 
Acclame  Dionys  de  Trace  et  de  Phrygie. 


Et  l'homme  d'un  seul  dieu  ivre  et  mystérieux 

Se  perd  dans  l'extase. 
Bouillant  comme  le  vin  ténébreux  dans  le  vase 
D'or,  l'homme  d'un  seul  dieu 
Se  perd  tout  entier  dans  la  folle  extase. 

Tumultueuse,  impersonnelle  extase. 

0  Dionys,  rieur,  impétueux, 
Apollon,  pur   et    rigoureux, 
Voyez,  sous  votre  amour  terrible  qui  l'embrase, 
Se  perdre  l'homme  d'un  seul  dieu. 
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5q.  —  ORPHÉE  ET  LES  DIEUX  FRÈRES 

Orphée  est  fils  d  Apollon,  le  dieu  bloiid  : 
Les  louves  en  folie  en  feront  leur  carnage... 

Mais  sage. 
Il  n'est  pas  consumé  par  le  feu  d'Apollon. 

Orphée  est  fils  de  la  Thrace  sauvage  ; 
Aux  temples  le  voici  prêtre  de  Dionys . . . 

Mais  sage, 
Le  délire  du  sang  ne  l'a  pas  envahi. 

Comme  l'enfant  en  qui  fleurissent, 
Inscrites  dans  son  cœur,  deux  forces  qui  s'unissent. 
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Orphée  unit  le  double  teu 
De  la  stricte  harmonie  et  du  cri  furieux. 

Il  sait  qu'étant  né  de  deux  dieux 
Il  sera  le  cratère  où  s'unissent  les  dieux. 

Son  chant  proclamera  leurs  chants  mystérieux, 
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53.  —  LES  DORIENS  ET  LES  THRACES 

Etre  deux  dieux  vivant  dans  la  claire  lumière, 
Fraternels  et  différents 
Comme  sont  la  vigne  et  le  lierre  ! . . 
Comment  ne  pas  s'aimer,  l'un  de  l'autre  contents  ? 
vX^  Comment  ne  pas  sourire  au  miroir  de  son  sang  ? 
Comment,  comment  se  regarder  avec  colère  ? 

Apollon  gardera  les  restes  de  son  frère, 
Bacchus  Zagreus,  tué  par  les  Titans. 

Vous  autres,  dressez  vos  haines  fugaces, 
Vouez  une  fumée  à  un  vengeur  divin, 
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Dionysos  de  Thrace,  Apollon  le  Dorien 

Verront  retomber  vos  haines  fugaces. 

Ils  ne  briseront  pas  la  douceur  de  leurs  liens 

Pour  les  combats  des  Doriens  et  des  Thraces. 
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54.  —  LA  RENCONTRE  SOUS  LE  PALMIER 

Au  pied  du  palmier  triomphal. 

Tandis  que  Muses  et  Satyres 
Frappent  en  leur  honneur  la  corde  et  le  métal 
Les  Musagètes  sont  unis  et  leur  sourire 
Etend  en  ondes  lumineuses  leur  empire. 
Et  tous  deux  se  font  don  de  leurs  signes  :  la  lyre 
Et  la  nébride,  et  le  thyrse  automnal. 

Semblable  à  quelque  roi  dont  le  règne  s'avance, 
Et  vêtu  comme  un  personnage  d'Orient, 
Sous  le  palmier  Dionysos  est  souriant. 

Devant  lui,  pur  comme  l'enfance, 
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Le  noble  jeune  homme  lauré, 
Apollon,  portant  l'olivier  sacré, 
Se  drape  avec  décence. 
Dionysos  offre  sa  main 
Et  celle  d'Apollon  s'y  pose. 

Palmier,  toi  qui  consacres  les  apothéoses 
Et  l'immortalité  des  princes  des  humains, 
Jamais  tu  n'a  paré  triomphe  plus  serein. 

Les  mains  des  dieux  se  sont  unies. 
Sois  témoin  ;  voici  que  naît  l'Harmonie. 
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55.  —  LA  PASSION  DES  DIEUX  FRÈRES 

Lequel  est  l'épi. 
Le  fils  divin  de  la  déesse, 
L'image  en  qui  se  reconnaissent 
Les  épis  mortels,  qui  renaissent  ? 

Lequel  est  l'épi 

Qui  sera  pétri 
Pour  que  l'homme  soit  nourri  ? 

Lequel  est  ta  grappe, 
Dansante  ivresse,  libres  jeux. 
Jeune  force  ravie  aux  dieux, 
Image  et  puissance  du  feu  ? 
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Lequel  est  la  grappe 
Dont  le  sang  s'échappe 
Pour  que  l'homme  soit  joyeux  ? 

Ainsi  s'unissent 
Par  la  meule  et  par  le  pressoir, 
Images  de  mort  et  d'espoir 
Les  dieux  offerts  au  sacrifice. 
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56.  —  LE  POÈME  D'ORPHÉE 

ou 

L'ELLIPSE  A  LA  COURONNE  RAMENÉE 


Quand  chanterons-nous  ton  poème,  Orphée  ? 

Quand  les  deux  images  du  dieu, 
Phoïbos  aux  chants  harmonieux 
Bacchos  aux  louves  dégrafées. 

Quand  les  deux  dieux, 
Dans  le  cercle  parfait  des  flambeaux  d'hyménée 
Accomplissant  leur  destinée, 
Sur  le  même  autel  seront  réunis 

Comme  ils  sont  unis  en  leur  fils, 
Orphée. 


a 
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EPILOGUE 


57-  —  LE  RETOUR  D'EURYDICE 

Son  juste  sourire  clair. 
Si  maintenant  Eurydice 
Te  le  rendait,  offert, 
Offrant,  médiatrice  et  fondatrice 
Dans  son  juste  sourire  clair 
Une  matière  et  des  contours  à  ton  génie  ; 
Toi,  maître  de  l'harmonie. 
Reposé  des  élans  obscurs, 
Appuyant  ta  pensée  au  large  horizon  sûr. 
Tu  ferais  flamboyer  vos  lumières  unies. 
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Et  les  ombres  s'écarteraient  de  toi 
Laissant  place  ; 

Et  tu  suivrais  en  paix  le  chemin  droit, 
Ton  regard  mesurant  l'espace 
Et  ton  cœur  au  centre  de  toi. 
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L'auteur  avertit  qu'il  s'est  servi,  pour  certains  passages, 
de  quelques  travaux  historiques,  qu'il  a  cru  pouvoir  in- 
terpréter, et  de  quelques  inscriptions  grecques. 

Il  laisse  à  ceux  dont  tel  est  le  métier  le  soin  de  retrou- 
ver ces  matériaux. 
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